
1

BAB I
SMU Warna-Warni Suatu Siang

“Tih… Ratiih… siniii…!” teriak sebuah suara. Kepala Ratih 
celingukan mencari sumber suara. Gadis kelas dua SMU itu 
melihat lambaian tangan kanan Meisya sedangkan tangan kiri 
Mei, panggilan sayang Meisya, membentuk corong setengah 
lingkaran agar suaranya terdengar. Tiga orang temannya yang lain 
ikut melambai-lambaikan tangan.

“Sini!” panggil Mei lagi. Rambut hitamnya yang sebahu 
bergerak-gerak karena goyangan kepalanya. Ratih menyipitkan 
matanya. Ragu, sebelum akhirnya berlari menuju teman-
temannya.

Hosh… hosh… hosh…
“Apaan… sih…?” tanya Ratih. Napasnya tersengal-sengal 

karena berlari dari lantai tiga. Keringat mengucur deras di 
keningnya. 

“Nih!” Mei menyodorkan selembar tisu. Ratih tersenyum. 
Mona mencibir. 

Baru keringatan gitu aja panik, batin Mona. Ratih mengambil 
kipas merah mudanya yang selalu dia bawa ke mana-mana. 
Dikibas-kibaskannya kipas itu untuk mengusir udara yang terasa 
panas.

“Ada apa sih?” Alis mata Ratih terangkat. Tas ransel yang 
berisi buku dua buah itu bergelayut manja di balik punggungnya. 
Rambutnya dijepit kasar namun terlihat indah. 

Ria menyodorkan sebuah majalah. 
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“Buka aja halaman sebelas!” perintahnya. 
“Gadis sampul?” tanya Ratih setelah membuka halaman yang 

dimaksud Ria. Keempat temannya mengangguk. 
“Maksudnya?” tanya Ratih masih nggak nyambung. 
“Ih, gimana sih, oon kok dipelihara!” gerutu Mei kesal. 
“Iya, kuper tahu!” kata Ria gemas. 
“Ngaku mirip artis, wawasan nol besar!” samber Mona. Sasa 

melipat kedua tangannya di dada. Mulutnya maju beberapa senti. 
Tanda ia sedang kesal. 

“He… he… he, senang deh pada bikin kalian sewot.” Ratih 
terkekeh riang. 

“Addaaow…!” jerit Ratih. Mulutnya manyun. Mona meniup 
ujung telunjuknya yang baru saja mencubit Ratih seperti pistol 
yang selesai ditembakkan. 

“Rasain!” rutuk Mei. Ratih mengelu-elus lengannya yang 
masih terasa sakit. Dia balik kiri dan berjalan perlahan. Keempat 
temannya saling berpandangan. 

“Marah ni yeee…!” Tak ada sahutan. Mei mengejar langkah 
Ratih yang semakin cepat. Jepit rambutnya lepas dan terjatuh 
tapi dibiarkan begitu saja. Mona memungutnya dan ikut-ikutan 
mengejar. Ria segera memasuki sedannya dan mengikuti Ratih. 
Pengejaran mereka berakhir di sebuah taman, sekitar satu 
kilometer dari SMU Warna-Warni. Ria memarkir Honda Jazz-nya 
tidak jauh dari taman.

“Nah, enakan di sini kan ngobrolnya, he… he… he…,” kata 
Ratih penuh kemenangan. Mona dan Mei langsung terkapar di 
rumput. Ria merogoh air mineralnya. Sasa mengipas-ngipas. 

“Panas!” desahnya pelan.
“Jadi kalian nyuruh gue ikut ajang pemilihan gadis sampul?” 

tanya Ratih tak yakin.
“Iya, gue yakin lo menang, lo kan cantik dan tinggi badan lo 

juga proporsional!” ujar Mona. 
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“Lho, apa bedanya dengan kalian?” tanya Ratih lagi. Keempat 
temannya itu juga cantik-cantik. Mungkin karena kesamaan itulah 
yang membuat mereka merasa cocok berteman sejak kelas X. 
Ketika naik ke kelas XI, kelas mereka berbeda. Hanya Ria dan 
Mona yang masih sebangku sampai saat ini. 

“Lo tuh lebih centil dari kita!” seloroh Mona disambut tawa 
teman-temannya. 

“Gue nggak mau!” putus Ratih, padahal dari kelas X dia bilang 
ingin ikut gadis sampul. Bisa terkenal dan banyak uang. Tapi ketika 
itu Ratih telat mengirim foto. Walhasil, mereka harus menunggu 
tahun depan. Dan kesempatan itu kini hadir.

“Lo gimana sih, disemangatin malah mundur.” Raut kecewa 
terpancar di wajah Mei. 

“Bukannya gitu, tapi gue ingin kita semua ikutan mendaftar, 
biar kalau kepilih kita bisa sama-sama,” jelas Ratih. 

“Boleh juga dicoba,” kata Mona akhirnya setelah cukup lama 
terdiam. 

“Lo juga, Ri!” Mona menepuk bahu Ria. Ria terkejut. Matanya 
yang sayup-sayup sampai karena mengantuk jadi terbuka lebar. 

“Eh, Non, masih siang!” kata Mei gemas. Habisnya Ria yang 
dijulukin Putri Tidur ini di mana-mana bisa terlelap, nggak kenal 
waktu nggak kenal tempat. 

“Ngantuk, kalian lama amat sih.” Suara Ria terdengar lemas. 
“Kita lagi diskusi nih.” Mona kembali serius. Kakinya terjulur 

ke depan. Ria menegakkan kepalanya. Mona kalau sudah serius 
bisa galak. 

“Aku mau ikut, tapi….” Suara Mei tercekat.
“Gampang, yang penting kita sepakat ikutan. Masalah biaya 

kita serahkan sama Ria!” seru Mona. Ria mengangguk-angguk. 
Itulah Ria, anak pengusaha real estate yang jauh dari sikap 
sombong, meski paling kaya. Sedangkan di antara mereka bertiga, 
Mei memang berasal dari keluarga kurang mampu. Meskipun 


